Eugenio Montale poesie lette

"I limoni"  da Ossi di seppia

La poesia Limoni, scritta nel 1921, si trova in apertura della raccolta Ossi di seppia. In Limoni Montale fa un dichiarazione chiara della sua poetica e prede le distanze dal modo di scrivere retorico e pieno di enfasi tipico del suo tempo e in particolare di Gabriele D’Annunzio. I poeti che hanno ricevuto pubblici riconoscimenti e che per questo sono stati incoronati d’alloro (poeti laureati) cantano temi e utilizzano termini elevati e ricercati (piante/dai nomi poco usati). Lui, invece, ama ciò che è quotidiano, povero, poco importante e che ritrova nel paesaggio scarno della sua Liguria: pozzanghere, canne, qualche sparuta anguilla, uccelli, orti, strade che riescono agli erbosi/ fossi , viuzze che seguono i ciglioni. E in mezzo a queste cose semplici e reali (di cui l'odore dei limoni è simbolo) si placa l'eterna lotta che tormenta l'animo dell'uomo (per miracolo tace la guerra) e per un attimo si ha l’illusione di comprendere il vero significato della vita, un’illusione destinata ben presto a cadere (Ma l’illusione manca). Per raccontare la semplicità e insieme la complessità delle cose, Montale si esprime con un linguaggio estremamente preciso, utilizzando un lessico ampio e vario: forme confidenziali, vicine alla lingua parlata (Ascoltami; Vedi; Io, per me; qui tocca anche a noi poveri); ma anche termini ricercati (riescono = portano; cimase = cornicioni; s'affolta = si addensa) e latinismi[1](susurro = sussurro, divertite = allontanate).

Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere
mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
più chiaro si ascolta il susurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed è l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verità.
Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno piú languisce.
Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinità.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle città rurnorose dove l'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta
il tedio dell'inverno sulle case,
la luce si fa avara - amara l'anima.
Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte
ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo dei cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni 
le trombe d'oro della solarità.

 

---

[1]I latinismi sono termini presi dal latino a partire dal XIII secolo, quando si era ormai conclusa l'evoluzione che dalla lingua latina latino aveva portato alla formazione dell'italiano

____________________________________________________________

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
m entre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

_____________________________________________

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
Perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore da ubriaco.

Poi, come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi, case, colli per l'inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

_______________________________________________

Cigola la carrucola del pozzo, 
l'acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.

Accosto il volto ad evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...

Ah che già stride
la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

La lirica, scritta nel 1938 e confl uita nella raccolta Le occasioni (1939), trae ispirazione da una storia vera. Liuba Blumenthal, come lo stesso Montale annota, era una giovane ebrea che a causa delle leggi razziali lasciò l’Italia in cerca di una nuova patria. Il poeta la intravede alla stazione di Firenze e inquadra solo un particolare tra gli oggetti del suo bagaglio: il gatto cui è a ezionata. Non il grillo ma il gatto del focolare or ti consiglia, splendido lare della dispersa tua famiglia. 5 La casa che tu rechi con te ravvolta, gabbia o cappelliera? sovrasta i ciechi tempi come il fl utto arca leggera – e basta al tuo riscatto. D1 Eugenio Montale A Liuba che parte in Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1979 1. il grillo: è simbolo di saggezza. Si pensi al Grillo parlante, che si prodiga nel dare consigli in Pinocchio (1883) di Collodi. La gabbietta (v. 6) del grillo si vende ancora oggi al parco delle Cascine, a Firenze, in occasione della Festa del grillo, il giorno dell’Ascensione. Secondo la tradizione popolare la gabbietta con il grillo canterino è un portafortuna che protegge il focolare. 1-2. il gatto del focolare: è simbolo di fedeltà domestica. 3-4. splendido lare: luminoso nume protettore. I Lari e i Penati rappresentavano nella mitologia romana gli spiriti protettori degli antenati. Erano venerati come protettori della famiglia con statuette collocate in un altarino domestico. L’immagine evoca quella dell’Eneide di Virgilio (I sec. a.C.): Enea è esule perché fuggito da Troia in fi amme con il padre Anchise, il fi glio Ascanio e i Penati. Anche Liuba va in esilio e la sua famiglia è stata dispersa dalle persecuzioni razziali: l’aggettivo splendido allude alla lucentezza del pelame del gatto e, nel contempo, evoca la luce dell’anima familiare che guida la ragazza e le dà la capacità di orientarsi. 8. arca: l’arca salvò Noè e i suoi animali dal diluvio universale; riscatto: salvezza.

EUGENIO MONTALE, Satura 1962-70 (Milano, Mondadori 1971).

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, nè più mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.

________________________________________________

Nel 1971, dopo dieci anni di pausa -o gestazione- poetica, Montale pubblica Satura, raccolta di componimenti di diverso tipo e diverso argomento tra cui ritroviamo il significato moderno di satira come “critica mordace dei costumi”. All’interno di Satura potete trovare una poesia in versi liberi intitolata “Nel silenzio”: ci ritrae un Montale anziano e provato dalla mancanza della moglie. Vorrei, se possibile, gettare uno sguardo su questa persona che vive privatamente un dolore mentre sente che il mondo attorno prosegue, corre e talvolta si ferma. Queste sono le parole:

Oggi è sciopero generale.

Nella strada non passa nessuno.

Solo una radiolina dall’altra parte del muro.

Da qualche giorno deve abitarci qualcuno.

Mi chiedo che ne sarà della produzione.

   La primavera stessa tarda alquanto a prodursi.

                                                                 Hanno spento in anticipo il termosifone.

                                                                 Si sono accorti ch’è inutile il servizio postale.

                                                              Non è gran male il ritardo delle funzioni normali.

                                                             È d’obbligo che qualche ingranaggio non ingrani.

                                                         Anche i morti si sono messi in agitazione.

                                                    Anch’essi fanno parte del silenzio totale.

                                                    Tu stai sotto una lapide. Risvegliarti non vale

                                                perché sei sempre desta. Anche oggi ch’è sonno

                                              universale.

_____________________________________________________________________________________________

Ribaltamento (da "Quaderno di quattro anni")

La vasca è un grande cerchio, vi si vedono
ninfee e pesciolini rosa pallido.
Mi sporgo e vi cado dentro ma dà l'allarme
un bimbo della mia età
Chissà se c'è ancora acqua. Curvo il braccio
e tocco il pavimento della mia stanza.

Strofa unica di sei versi di cui tre endecasillabi. La poesia, scritta negli ultimi anni di vita del poeta, richiama un ribaltamento  rispetto a diversi punti di vista: un vero e proprio rovesciarsi del bimbo nella vasca, ma anche un ribaltamento tra sogno e veglia e un passaggio dall'età infantile a quella anziana. Montale scrisse che raccontava un brutto sogno. Per l'argomento onirico, si può interpretare psicoanaliticamente: la vasca come ventre materno, e il pavimento la dura realtà. Datato 16 aprile 1976.

Il tema liquido del ricordo richiama "Cigola la carrucola nel pozzo". 

Eugenio Montale - "È ancora possibile la poesia?":

Discorso di Montale per la consegna del Premio Nobel per la letteratura, Stoccolma, 12 Dicembre 1975

(...)

Ho scritto poesie e per queste sono stato premiato, ma sono stato anche bibliotecario, traduttore, critico letterario e musicale e persino disoccupato per riconosciuta insufficienza di fedeltà a un regime che non potevo amare. Pochi giorni fa è venuta a trovarmi una giornalista straniera e mi ha chiesto: “Come ha distribuito tante attività così diverse? Tante ore alla poesia, tante alle traduzioni, tante all'attività impiegatizia e tante alla vita?”. Ho cercato di spiegarle che non si può pianificare una vita come si fa con un progetto industriale. Nel mondo c'è un largo spazio per l'inutile, e anzi uno dei pericoli del nostro tempo è quella mercificazione dell'inutile alla quale sono sensibili particolarmente i giovanissimi.

In ogni modo io sono qui perché ho scritto poesie, un prodotto assolutamente inutile, ma quasi mai nocivo, e questo è uno dei suoi titoli di nobiltà. Ma non è il solo, essendo la poesia una produzione o una malattia assolutamente endemica e incurabile.

Sono qui perché ho scritto poesie: sei volumi, oltre innumerevoli traduzioni e saggi critici. Hanno detto che è una produzione scarsa, forse supponendo che il poeta sia un produttore di mercanzie; le macchine debbono essere impiegate al massimo. Per fortuna la poesia non è una merce. Essa è una entità di cui si sa assai poco, tanto che due filosofi tanto diversi come Croce, storicista idealista e Gilson, cattolico, sono d'accordo nel ritenere impossibile una storia della poesia. Per mio conto, se considero la poesia come un oggetto ritengo ch'essa sia nata dalla necessità di aggiungere un suono vocale (parola) al martellamento delle prime musiche tribali. Solo molto più tardi parola e musica poterono scriversi in qualche modo e differenziarsi. Appare la poesia scritta, ma la comune parentela con la musica si fa sentire. La poesia tende a schiudersi in forme architettoniche, sorgono i metri, le strofe, le cosiddette forme chiuse. Ancora nelle prime saghe nibelungiche e poi in quelle romanze, la vera materia della poesia è il suono. Ma non tarderà a sorgere con i poeti provenzali una poesia che si rivolge anche all'occhio. Lentamente la poesia si fa visiva perché dipinge immagini, ma è anche musicale: riunisce due arti in una. Naturalmente gli schemi formali erano larga parte della visibilità poetica. Dopo l'invenzione della stampa la poesia si fa verticale, non riempie del tutto lo spazio bianco, è ricca di « a capo » e di riprese. Anche certi vuoti hanno un valore. Ben diversa è la prosa che occupa tutto lo spazio e non dà indicazioni sulla sua pronunziabilità. E a questo punto gli schemi metrici possono essere strumento ideale per l'arte del narrare, cioè per il romanzo. E' il caso di quello strumento narrativo che è l'ottava, forma che è già un fossile nel primo Ottocento malgrado la riuscita del Don Giovanni di Byron (poema rimasto interrotto a mezza strada). Ma verso la fine dell'Ottocento le forme chiuse della poesia non soddisfano più né l'occhio né l'orecchio. Analoga osservazione può farsi per il Blank verse inglese e per l'endecasillabo sciolto italiano. E nel frattempo fa grandi passi la disgregazione del naturalismo ed è immediato il contraccolpo nell'arte pittorica. (...)

Quali conclusioni possono trarsi da fatti simili? Evidentemente le arti, tutte le arti visuali, stanno democraticizzandosi nel senso peggiore della parola. L'arte è produzione di oggetti di consumo, da usarsi e da buttarsi via in attesa di un nuovo mondo nel quale l'uomo sia riuscito a liberarsi di tutto, anche della propria coscienza. L'esempio che ho portato potrebbe estendersi alla musica esclusivamente rumoristica e indifferenziata che si ascolta nei luoghi dove milioni di giovani si radunano per esorcizzare l'orrore della loro solitudine. Ma perché oggi più che mai l'uomo civilizzato è giunto ad avere orrore di se stesso?

(...)

 In tale paesaggio di esibizionismo isterico quale può essere il posto della più discreta delle arti, la poesia? La poesia cosiddetta lirica è opera frutto di solitudine e di accumulazione. Lo è ancora oggi ma in casi piuttosto limitati. Abbiamo però casi più numerosi in cui il sedicente poeta si mette al passo coi nuovi tempi. La poesia si fa allora acustica e visiva. Le parole schizzano in tutte le direzioni come l'esplosione di una granata, non esiste un vero significato, ma un terremoto verbale con molti epicentri. La decifrazione non è necessaria, in molti casi può soccorrere l'aiuto dello psicanalista. 

La poesia lirica ha certamente rotto le sue barriere. C'è poesia anche nella prosa, in tutta la grande prosa non meramente utilitaria o didascalica: esistono poeti che scrivono in prosa o almeno in più o meno apparente prosa; milioni di poeti scrivono versi che non hanno nessun rapporto con la poesia. Ma questo significa poco o nulla. Il mondo è in crescita, quale sarà il suo avvenire non può dirlo nessuno. Ma non è credibile che la cultura di massa per il suo carattere effimero e fatiscente non produca, per necessario contraccolpo, una cultura che sia anche argine e riflessione. Possiamo tutti collaborare a questo futuro. Ma la vita dell'uomo è breve e la vita del mondo può essere quasi infinitamente lunga.

Avevo pensato di dare al mio breve discorso questo titolo: potrà sopravvivere la poesia nell'universo delle comunicazioni di massa? E' ciò che molti si chiedono, ma a ben riflettere la risposta non può essere che affermativa. Se s'intende... quella che rifiuta con orrore il termine di produzione, quella che sorge quasi per miracolo e sembra imbalsamare tutta un'epoca e tutta una situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c'è morte possibile per la poesia.

(...)

Ma ora per concludere debbo una risposta alla domanda che ha dato un titolo a questo breve discorso. Nella attuale civiltà consumistica che vede affacciarsi alla storia nuove nazioni e nuovi linguaggi, nella civiltà dell'uomo robot, quale può essere la sorte della poesia? Le risposte potrebbero essere molte. La poesia è l'arte tecnicamente alla portata di tutti: basta un foglio di carta e una matita e il gioco è fatto. 

(...)

Si potrebbero moltiplicare le domande con l'unico risultato che non solo la poesia, ma tutto il mondo dell'espressione artistica o sedicente tale è entrato in una crisi che è strettamente legata alla condizione umana, al nostro esistere di esseri umani, alla nostra certezza o illusione di crederci esseri privilegiati, i soli che si credono padroni della loro sorte e depositari di un destino che nessun'altra creatura vivente può vantare. Inutile dunque chiedersi quale sarà il destino delle arti. E' come chiedersi se l'uomo di domani, di un domani magari lontanissimo, potrà risolvere le tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della Creazione (e se di un tale giorno, che può essere un'epoca sterminata, possa ancora parlarsi).